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SUB ACOPERIRE. iN NUMELE DREPTATII

fntr-un stat democratic, exista trei puteri inscrise
in constitutie: cea legislativa, cea executiva si cea
judecatoreasca. Mentionata nicaieri in mod explicit, cea
de-a patra putere in stat, presa, vegheaza la exercitarea
cu buna-credinta a celor trei puteri constitutionale. | se
spune, metaforic, ,cainile de paza al democratiei”.

In septembrie 2014, presa din Romania si-a amintit
de infiltrarea structurilor guvernamentale in presa dupa
ce, In direct si in timpul propriei emisiuni TV, jurnalistul
Robert Turcescu s-a deconspirat. Acesta a recunoscut
ca a fost ofiter sub acoperire din partea Armatei Romane.

A fost prima data dupa decembrie 1989 cand s-a
pus problema jurnalistilor care, in timp ce vegheau la
buna informare a populatiei, erau, in acelasi timp, agenti
secreti ai statului. Un singur alt caz de jurnalist aflat Tn
slujba institutiilor de represiune ale statului a mai fost
probat in Romania: Valentin Zaschievici.

Serviciile secrete Tsi recruteaza agentii din medii
diferite, insa unul dintre acestea este mediul academic,
locul Tn care sunt formati inclusiv jurnalistii.

in 2015, seful de la acea vreme al Serviciului Roman
de Informatii a recunoscut, intr-un interviu, ca exista
ofiteri sub acoperire care-si desfasoara activitatea in
presa.
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De cealaltd parte, jurnalisti sunt printre cele
mai frecvente victime ale guvernelor autoritare si ale
cartelurilor de crima organizata. Intre 2000 si 2022, in
lume, au fost ucisi 1633 de jurnalisti.

Printre metodele de represiune impotriva jurnalistilor,
altele decéat asasinatul, se numara pedeapsa cu inchi-
soarea (sub pretextul raspandirii de stiri false, complotului
Tmpotriva ordinii guvernamentale, divulgarii de secrete de
stat, terorismului, spionajului si tradarii) sau operatiunile
de kompromat (discreditare).

in Romania, cel mai cunoscut caz de represiune
impotriva unui jurnalist este cel al Emiliei Sercan.

Povestea care urmeaza este o fictiune, dar ar fi putut
sa fie, la fel de bine, si inspirata din fapte reale.

Familiei mele.
Parintilor mei.
Jurnalistilor de investigatie.

Dreptatii.



1.

Fiecare silabi a preotului iesea din gura acestuia invéluita
in aburi. Frigul tdios al iernii crease o atmosferd mai mult decat
apasitoare. Era obositor si-un simplu drum din casd pana la
magazinul din coltul strazii, ddrdmite ceva mai mult de-atét.
Poate ci tristul eveniment la care participa il facea sd traiasca
totul altfel, chiar daci pe el nu-1 afecta cu nimic. Era convins
cd fuseserd si ierni mai reci, insd nu era convins ci fuseserd
la fel de incarcate si, din nou, n-ar fi putut spune de ce simtea
greutatea momentului cand n-avea deloc legiturd cu el. Se uitd
la ceas. Pe cadran se asezase o pojghita subtire si find.

Trecura abia zece minute de cand slujba incepu. Simti
cum ribdarea i se scurgea precum nisipul dintr-o clepsidrd
minusculd. Asista la slujba de inmorméntare din cu totul alte
motive. Nu-1 cunoscuse niciodatd pe mort si pand acum doud
zile nici nu stia de existenta acestui om. fsi mutd privirea
inapoi citre preot. Putea sd vada cuvintele rostite de acesta ca
niste urme vagi de cretd pe o tabld proaspit stearsd. Sunetele
prindeau instant formd ajutate de aburi si se risipeau tot atét de
repede. Ajungeau foarte greu la urechile lui, dar daca si-ar fi
pus ambitia ar fi putut ghici vorbele preotului. Cénd buzele i se
arcuiau si elibereze sunetul ,,0” aburii aveau alta forma decit
atunci cand rostea un ,,t”. Dar pentru ca ar fi fost oricum o
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pierdere de timp, isi aminti de clepsidra pe care o putea vedea
cu ochii mintii si a cirei curgere reprezenta tocmai rabdarea sa.

Nu ascultase nimic din ceea ce preotul spunea, iar asta
din multe motive, dar mai ales pentru c¢d nu credea. Fara sa
fie impotriva religiei, prefera sa evite tot ce avea legditurd cu
acest subiect. Era botezat, fusese si césatorit religios, insd
nu simtise niciodatd atingerea spiritualitatii. In clipa in care
constientizase acest lucru, decisese sd nu-si mai batd capul
deloc. Relatia cu vreo divinitate i se parea prea incircatd de
obligatii si constrangeri, iar el era genul de individ care nu
se putea opri din a judeca. Prin urmare, barbatul in negru,
care citea dintr-o carte groasa si auritd, nu era pentru el nimic
altceva decat un meserias.

Aburii care ieseau din gura preotului disparura, incetind
sd mai formeze cuvinte pe care doar el le-ar fi putut citi in aer.
Un vant niscut ca de nicaieri se insinuase, luandu-1 puterea
supranaturald de a vedea sunetele care formau cuvinte. Incepu
sd treacd In revista fetele celor prezenti. Exact ca in orice scend
a unei Inmormantiri, doud femei in doliu se sprijineau reciproc
pe marginea gropii. Aritau prea obosite si mai plangd, dar
chipurile lor tradau multe lacrimi cazute. Spre deosebire de
el, femeile pareau sa asculte vorbele preotului, dar nu mereu.
Ochii lor pareau s ardte cum, din timp in timp, trupurile erau
parisite de simturi. Dacd nu s-ar fi sprijinit reciproc probabil
ar fi cizut in groapa unde sicriul fusese deja lasat. $i, judecand
tot dupa chipurile lor, n-ar fi avut nimic de spus daci cele doua
femei si-ar fi dorit sa fie in pamant. Desi seminau, putea si-si
dea seama ca nu erau de varste apropiate si, exact cum avea
si afle mai tarziu, erau mama si fiici. 1i plicea si se joace
cu notiunile, si tot privindu-le, fi era clar cd tineretea fiicei
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imbatranise. Poate si de aceasta sem#inau cele doud femei atat
de bine. Fiica, undeva pe parcurs, imbdtrani mai repede decat
ar fi trebuit.

Intelegandu-le sentimentele, le abandona in suferinta lor
ticutd si trecu mai departe. Incerca si se concentreze asupra
unui chip de barbat, insé acesta se tot muta de pe un picior pe
altul. Aceastd oscilatie 1l irit, céci pana nu-i vedea clar fata
nu-si putea continua trecerea in revistd, cu toate ca nu cunostea
pe nimeni. Frigul aproape cd 1l intepenise locului, dar cu toate
astea el preferd sa stea nemiscat. Din pozitia in care se afla
putea sd-i vada foarte bine pe toti. L-ar fi vizut foarte bine
si pe acel birbat daca acesta ar fi incetat sd se balanseze din
stinga in dreapta. Era important si vada fetele tuturor, cdci
astfel isi putea da scama dacd asista la inmormantarea care-1
interesa. Nu-1 vizuse niciodata pe mort, iar poza pe care o
primise in acea dimineatd nu era de prea mare folos, sicriul
fiind deja inchis. Asadar, doar personajele din jurul sau puteau
si 11 confirme ci se afla in cimitirul potrivit.

fncepu sa-si simta degetele de la picioare ca pe niste parti
dezasamblabile, lucru care il obligd si-l lase pe acel barbat
fard astAmpdr si sa treacd mai departe cu inspectia chipurilor.
La fel ca vantul care se pornise fara sd se anunte, cativa fulgi
de zapada prinsera curaj si coboare din cerul inghetat. {si muta
atentia asupra a incd sase sau sapte fete, printre fulgi, fara sa
recunoasci pe cineva. Majoritatea isi tineau capetele aplecate,
iar imbricimintea neagrd uniformiza persoancle prezente si,
cu exceptia celor doud femei, nimeni nu iesea in evidenta. Intr-
un final, barbatul se opri din fatiit, iar el reusi si-i citeascd
trisdturile. Nu-i erau cunoscute. Undeva in stdnga multimii, in
spatele preotului, doud femei si un barbat se opriserd la cétiva
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pasi de acesta. De data aceasta se simti insufletit. i recunoscu
instantaneu si nu pentru ci erau, la fel ca si el, singurii care nu
purtau doliu, ci pentru ci fiecare dintre cei trei erau ziaristi la
cele trei mari cotidiane din oras. Obiceiurile meseriei le erau
aceleasi. Scrutau la randul lor mulfimea indurerata in cautarea
unei fete cunoscute, dar el observd acest lucru si se retrase
suficient cat si nu fie reperat. Concurenta devenise acerba in
aceastd perioadi. Se intreba doar cat mai era pand cand aceasta
sd devind de-a dreptul criminald in goana dupa subiecte.
Viazandu-si colegii de breasld se convinse ca participa la
inmormantarea potrivita.

[n urma cu doui zile primise un e-mail anonim prin
care era trimis si asiste la accastd inmormantare si, in mod
normal, ar fi sters e-mailul daca ii lua mai putin de o ora sa
se documenteze cu privire la expeditor si dacd povestea
nu-i parea deloc interesanta. nsd, de data aceasta, cu toati
dibicia sa in domeniul IT, nu reusise sa descopere adeviratul
expeditor al mesajului, iar povestea nu avea alt inceput decit
un simplu anunt intr-un ziar orasenesc, la rubrica ,,Decese”,
prin care se anunta trecerea neasteptata in nefiinta a avocatului
Samuel Simon, precum si locul in care va avea loc slujba de
inmormantare si receptia de dupa.

O simpli cdutare pe Google nu-i fusese de prea mare folos.
Existau cel putin o sutd de Samuel Simon pe intreg cuprinsul
judetului, dintre care doisprezece se aflau numai in resedinta
de judet. Adaugase printre criteriile de cautare si ocupatia,
lucru care i pusese capat sapaturilor digitale. Imperiul online
nu avea printre resortisantii sdi niciun Samuel Simon de
profesie avocat. Raposatul Samuel Simon, la cei 62 de ani ai
sii, nu fusese interesat si-si ocupe un loc in lumea internetului,
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lucru care-l ficu pe jurnalistul de investigatie, Gelu Modisan,
si verifice cate case de avocaturd erau inregistrate in Timis.
Rezultatul era pe masura asteptarilor: o suta cincizect, iar din
primele scotociri nu toate casele de avocaturd aveau o pagind
web si o listd cu avocatii angajati.

Din lips de alte indicii premergétoare, dar si pentru ca
fusese dintotdeauna mai mult decét curios, hotédrase sd dea curs
e-mailului anonim pe care-1 primise. Acum, indurdnd. frigul
nenorocit, era convins ci luase decizia potrivita si participe
la inmorméantarea lui Samuel Simon, micar ca isi vazuse alti
colegi de breasla la fel de intrigati ca el. O recunoscu pe Sara
Batin, ziarista de investigatie a cotidianului Timis, impreuna
cu cei doi colegi ai sdi care o insoteau in toate activitatile
de investigatie. O admira pe Sara pentru calititile ei de
investigator, insa 1i era destul de greu si se afle in prezenta ei
sau si lucreze cot la cot cu ea. Evident, nu-i placea atunci cand
era in competitic cu aceasta. O cunostea din timpul facultatii
de jurnalism, de pe vremea cand ea abia luase contact cu lumea
mass-media, iar el se afla in ultimul an de facultate. Cu toata
distanta de la care o privea, nu avea cum si nu-i observe ochii
albastri care scanteiau exact ca atunci cind o Intdlnise prima
datd, intr-o pauza, la tigard, pe treptele Universitdtii. Prima lor
discutie avusese loc intr-o zi friguroasd de ianuarie, probabil
ziua din care, gAndindu-se acum, intrase sub vraja ochilor el.
Se detasa, de fiecare datd, destul de usor de sentimentele care
il cuprindeau dupi o intalnire cu Sara, insd faptul ca aventura
lor nu devenise mai mult il marcase mai mult decat ar fi
crezut. Cele doud nopti petrecute n apartamentul sdu la cateva
saptamani dupd ce s-au cunoscut erau la fel de recente si acum,
dupa sapte ani, de parcd se petrecuserd in urma cu sapte zile.
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Gelu 1si mutd privirea pentru o secundd, incercand sd nu-i
mai vadi chipul, asa cum incerci si te indepartezi de niste
nisipuri miscatoare cind deja esti destul de aproape. Protejat
de ochii Sarei de cdtre ceilalti participanti la funeralii, dupd
citeva secunde de pauzi, ii mai aruncd o privire. Cumva, de la
prima lor intalnire si pand acum, iarna devenise rand pe rind
anotimpul sau favorit, dar si cel mai greu de indurat, pentru ci
mai toate cazurile la care se intdmplase sa lucreze amandoi se
petrecuserd in lunile sezonului rece.

Cu misciri zgircite, Gelu isi ridicd méneca si se uitd la
ceas. Dupd aproximarea lui, slujba ar fi trebuit si se incheie
in cAteva minute, asa ca, fard sd iasd in evidentd, se retrase
citre masina. Isi parcase BMW-ul la fel de strategic precum
isi alesese pozitia pentru a scruta multimea adunatd la
inmorméntare, intre doi copaci goi, dincolo de gardul de plasa
al cimitirului. Nu exista decét o singurd iesire din cimitir, iar
el avea prim-planul din spatele volanului masinii sale. Daca
ratase vreo fatd interesantd care participase la inmorméntare,
mai avea o sansa sa le vada pe toate foarte clar. Din obignuinta,
scoase aparatul de fotografiat si imortaliza fiecare prezenta din
cimitir. Desi mai investigase unele povesti in acest oras de-a
lungul carierei, se asigura cd nu-i scipa nimic in ceea ce privea
audienta. Rand pe rand, fiecare participant la funeralii pagea
pe cirarea ingustd de la iegsire, acoperitd cu un strat subtire
de zdpada, si isi ridica privirea din pamant exact la momentul
potrivit pentru prim-planurile trase de Gelu. fn mai putin
de cinci minute, toti cei prezenti pardsird cimitirul, ultimele
fiind, exact cum era de asteptat, viduva si fiica. Se sprijineau
una pe alta in continuare, mergand intr-o cadentd tristd de
pasi inghesuiti pe aleea strdmta, t{indndu-se in brate. Pareau
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inghetate de durere, sleite de puteri si infometate de neputinta
de a controla astfel de tragedii. Erau exemplul clar cd in aceasta
viatd nimeni nu este stapan pe lumea in care trdieste, oricat ar
fi de mica si aparent lipsitd de interes. Toti ceilalti nu avurd
nevoic de mai mult de treizeci de secunde si traverseze aleea,
in timp ce sotia raposatului avocat, lipita de fiica sa, abia daca-
si putea trage picioarele. Pasii lor se incapaténau s fie mici, de
parci picioarele incercau si schimbe directia de mers, de parca
le-ar fi implorat sd se intoarcd la mormant. In mintea lui Gelu
alergau tot felul de scenarii, vizand durerea celor doud femei.
Filmul care i se derula prin fata ochilor si pe care continua sa-1
imortalizeze, 1i trezise cel putin o suspiciune rezonabila fatd de
toatd povestea mortii avocatului Samuel $imon.

— Individul #sta a murit cam neasteptat, gandi Gelu cu
voce tare in timp ce le urmarea pe cele doud femei.

Sentimentul care-1 domina i spunea clar ca trebuia sa
cerceteze acest fir de poveste care-i fusese aruncat. Pescarii
adevirati simt cand trage o plevuscd sau o platica. Astea erau
vorbele mentorului siu din facultate si se potriveau de minune
intregii cariere a lui Gelu. Stia ¢ mai devreme sau mai tarziu
va ajunge si discute si cu viduva lui Simon, dar era foarte
important si o facd la momentul oportun, poate atunci cand
va avea intrebdri clare, nu doar instincte jurnalistice. Dacd
moartea avocatului a venit pe neasteptate pentru familia sa,
era suficient de limpede ci Gelu trebuia sa pund intrebdrile cu
multd prudent.

Cele doui femei reusird si parcurgd aleea care le scotea
din cimitir, apoi se urcard Intr-un taximetru galben. Soferul
probabil ci pornise de citeva minute taxatorul, altfel nu se
explica de ce pirea si le astepte cu atdta rabdare. Porni incet de
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pe loc, cu rotile pe urmele deja facute de celelalte masini. Gelu
scotoci prin buzunarele largi ale paltonului negru, grabindu-se
si giseascd cheia de contact, Insd asezand cu atentie aparatul
de fotografiat pe scaunul din dreapta. Absorbit sd analizeze
fiecare moment, nici nu simtise cat de frig se facuse si in
masind. Regla clima la doudzeci de grade si demard atent,
pastriand distanta de taximetrul in care se aflau sotia si fiica lui
Simon. Dupd prima intersectie, o Dacie se interpuse urmaririi
lui, ceea ce nu-l deranja deloc. Era sigur cd nici daca ar fi
fost mai neglijent in urmérirea taxiului nu ar fi putut sd-i fie
descoperiti intentia. Trebuia s aiba un inceput in investigatie,
iar lui i se paru firesc sd afle unde anume locuise Samuel
Simon. Traversa bulevardul principal prin fata magazinelor
aflate la parterul unor cladiri bdtrane si ddrapanate, atent sa
péstreze atat distanta dintre masini, cat si viteza de deplasare.
Nu era de dorit sd prindi vreun semafor pe rosu si sa scape din
vizor taxiul galben, céci bulevardul se revirsa de-o parte si de
alta in zeci de stradute, de unde incolo incepea ceea ce Gelu
numea un labirint urban. Strazile ingramadite ale Lugojului i1
dddeau o senzatie claustrofobici.

Soferul taxiului opri la marginea unei borduri pe care
aproape o lovi cu roata dreapta. Gelu opri la randul sdu, undeva
la cétiva metri in urmd, asteptand ca cele doud pasagere sa
coboare i sd se indrepte cétre una dintre locuintele de pé strada.
Doamna $imon achita si cobori prima din magina. Fiica ei privea
prin geamul taxiului citre casa in care probabil se simtise atat
de linistitd si protejatd in prezenta tatdlui. Retincenta ei trada
greutatea cu care accepta dura realitate a mortii parintelui ei si
nu-si dorea si se intoarcé acasd, acolo unde, cel mai probabil,
fiecare obiect reusea sa 1i rascoleasca sufletul si sd i-1 umple de
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amiriciune. Coborand intr-un final din masina, pasi tematoare
pe trotuarul inghetat. Mama ei 1i Intinse o mand si-i didea de
inteles cd nu era singurd si cd aveau s treacd impreund prin
necaz. Fata respira amplu, aburii iegindu-i puternic pe gurd,
in timp ce ochii se luptau cu lacrimile reci care se pornird din
nou. O prinse pe mama ei de ména, dar picioarele refuzard sd se
miste, ca si cum tilpile cizmelor se lipird de asfaltul inghetat.
Toatd scena durd cateva zeci de secunde, dar apasarea fiecarui
gest ficut de cele doud femei 1i dadu lui Gelu impresia, incd o
dati, ca urmarea o drami de scurt-metraj. Era acaparat gi vréjit
de durerea pe care femeile, dar in special tAndra domnisoara
Simon, o emanau, o durere care ficea ca timpul sd se scurga
foarte Incet sau chiar si stea in loc. Nu intelegea sursa acelei
stari si care erau motivele pentru car¢ se simtea de parca ar fi
impartit cu ele durerea.

Doamna Simon fisi riascoli poseta neagrd in cautarea
cheilor, fara sa-i dea vreo secundd drumul mdinii fiicei sale.
Spre deosebire de majoritatea caselor din zond, familia Simon
locuia intr-o casd cu intrare direct din stradd. Usa rosie ii
amintea lui Gelu de un film american al cirui nume nu-l mai
tinea minte, insd imaginea era foarte vie in amintirile sale. Casa
veche a familiei Simon era renovata cu foarte mult bun gust,
dispusi pe doud etaje si, judecand dupa mirimea ferestrelor,
camerele trebuiau si fie foarte spatioase, cel mai probabil cu
tavane Tnalte. Se potrivea unui avocat si lui Gelu 1 se paru cd era
chiar reprezentativa pentru aceastd tagmd. Usa rosie se incuie in
urma celor doud femei, iar prin ferestrele de la parter razbatea
lumina galbend a unui candelabru mare, care atirna impungtor
din tavanul inalt al holului. Gelu cumpani la scena de dincolo
de ferestre. Femeile treceau rand pe rind prin fata ferestrelor,
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fard stare, negasindu-si locul. Era convins ca it va fi foarte
greu si batd la usa celor doud si sa le puna intrebari care si le
tulbure. Pe de alta parte, stia cd, daci in spatele acestei morti a
avocatului Simon se ascundea ceva neobisnuit, o va face.

Ceasul ardta ora 15:38. La Timisoara, destule alte treburi
asteptau sa fie rezolvate, asa ca Gelu isi notd in carnetelul sdu
de insemniri adresa familiei Simon si, schimbénd frecventa
radio, plecd de pe loc. Biroul 1i era plin de documente si
insemniri care priveau tot felul de alte investigatii pe care le
avea in desfisurare in acel moment. Existau perioade moarte,
in care subiectele prindeau contur destul de greu datorita lipsei
surselor de informatii, dar si perioade, precum aceasta, cand
Gelu nu stia pe ce sd pund mana prima datd. Dest initial i se
paruse cd toatd afacerea era o pierdere de timp, pana la intrarea
pe autostrada isi spuse cd ar face bine sd trateze subiectul cu
atentie. In editia din ziua urmitoare a ziarului urma si-i fie
publicatd o anchetd completd despre un functionar public din
Primiria Timisoarei, dar care nu era doar un alt caz de luare
de mita, pentru ca functionarul ficuse chiar mai mult de-atét,
ajutand la spalarea banilor negri ai unui clan mafiot de tigani.
Faptul ca finalizase investigatia 1i mai eliberase programul,
acesta fiind si unul dintre altele motive pentru care hotari sa se
ocupe de cazul mortii avocatului Simon. {si aminti c& undeva
prin dulapul personal de la redactie mai avea citeva articole
terminate, pe care le tinuse deoparte pentru zilele in care, fiind
prea prins cu documentéri mai complexe, nu ar fi avut timp sa
puni ceva pe tapet pentru redactorul sau sef, un tip in egala
masurd stresat si stresant.

Autostrada citre Timisoara n-avea pic de zapada care sa
ingreuneze circulatia, dar Gelu, prudent ca intotdeauna, preferd
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sa nu forteze pedala de acceleratic a BMW-ului sdu. Pentru ca
se ficuse deja destul de tArziu ca sd mai treacd pe la redactie,
se hotird si-i facd o vizitd vechiului sdu amic, Bogdan Blidaru,
fost ofiter de politie in cadrul Serviciului Judiciar din cadrul
Politiei Judetene, acum detectiv particular, care locuia la doud
blocuri de apartamentul siu. De un timp, isi ficusera un obicei
ca in fiecare joi seara sa se intdlneascd in apartamenul acestuia
pentru o partidd de table si un pahar sau doud de coniac.
Blidaru, in noua sa calitate de detectiv particular, recomandat de
propriul CV impresionant, era angajat de lumea bund din oras,
iar asta ficea ca el si primeascd pe lAnga onorariul cuvenit i
nenumdrate atentii sub forma celor mai fine si scumpe bauturi.

Dupi doudzeci si cinci de ani de politie judiciard, detectivul
particular Blidaru era o enciclopedie ambulanti de cunostinte
despre hoti, talhari, violatori, traficanti de droguri sau de carne
vie, in general, despre tot ceea ce Insemna lumea interlopé a
Timisoarei. Meseria de politist timp de un sfert de veac i-a
oferit posibilitatea si asiste la ascensiunea si declinul multora
dintre capii diferitelor clanuri mafiote. Pe unii i-a vizut murind,
pe altii niscAndu-se, pand in momentul cind totul a fost prea
mult. Curios moment, acesta coincise exact cu cei doudzeci si
cinci de ani de datorie fata de cetatea Timisoara, asa cd trecerea
in rezervi era rasplata de care se bucura. Singurul capitol la
care Blidaru rimisese oarecum restant era viata privatd. Desi
s-a luptat intreaga sa carierd si nu se identifice cu meseria,
aceasta l-a inconjurat din toate partile, iar in final I-a acaparat
complet, ficindu-1 sa-si accepte identitatea de politist inaintea
celei de simplu individ. La patruzeci si cinci de ani, era unul
dintre cei mai tineri politisti pensionari, dar Iucrul acesta nu-1
deranja deloc. Ar fi putut s mai rimand in sistemul judiciar
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al Ministerutui de Interne, insi in momentul in care a realizat
schimbul de identititi, a preferat si plece, cu géndul declarat
de a-si recupera identitatea pierduta si de a avea mai mult timp
liber pentru cei doi copii ai sdi. Blidaru divortase de sotia sa
Maria in clipa in care si-a dat seama ca nu poate fi alaturi de ea
asa cum un sot trebuie sa fie aldturi de cea cu care a jurat sa-si
petreacd toatd viata. Lipsa acestuia din viata ei, dar mai ales
din viata de familie, 1i ficea pe améndoi nefericifi, iar Maria,
cu cinci ani mai mici decat el, si aritdnd cu sapte sau chiar cu
zece ani mai tanard decét varsta pe care o avea, merita si-si
triiascd viata alituri de un bérbat care sid-i asculte povestile,
durerile, bucuriile, succesele sau deziluziile. Politistul Blidaru
a inteles dupd cinci ani de casnicie si dupd aparitia celor doi
copii cd stitea in calea fericirii Mariei. Au divorfat fard sd
facd o tragedie din asta si s-au despartit ca doi prieteni care
se stiau din copildrie. Au rimas apropiati, cu promisiunea c
vor raimane prieteni pand la sfarsitul zilelor, de dragul copiilor,
dar mai ales de dragul lor. Chiar dacd nu mai erau sot si sotie,
n-aveau niciun motiv si nu mai fie aga cum au fost mereu,
corecti unul fatéd de celdlalt.

Gelu fu nevoit sd faci trei ture de cartier pand reusi s
giseascd un loc de parcare in fata blocului unde locuia. Era
exasperat de problema locurilor de parcare si se cam saturase
de apartamentul sdu. De doi ani incepuse si strangd ceva bani,
cu speranta ci nu va trebui sa-si ia un credit de la banca pe
care si-1 pliteascd si din pensie, peste treizeci §i cinci de ani.
Evident ci avea posibilitatea si Tmpartd greutatea unui credit
pentru o casd impreund cu actuala sa iubita, dar ceva ii spunea
sd nu se grabeasca In acest sens. i1 avea exemplu pe Blidaru,
dar si pe alfi citiva colegi de breasla, toti exemple clare ca
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lumea in care triiau nu le mai oferea siguranta unei vieti in doi
asa cum avuseserd parte bunicii si parintit lor.

Uitandu-se la ceas, isi repezi gindurile si, ascunzandu-
si urechile in gulerul hainei, se indrepta spre apartamentul lui
Blidaru, pregitit si-si ia revansa la table sau cel putin, dacd
ar fi fost si piarda, si profite de coniacul acestuia. Bazditul
interfonului se auzi de vreo citeva ori, dupd care, cu un declic,
usa de la intrarea In bloc se deschise, permitindu-i lui Gelu sd
lase frigul in urma.

— Tot cu ména goald vii, scriitorule? intrebd Blidaru,
intinzand ména.

— Stanga nu e goald. Uite, mi-o tin in buzunarul
pantalonilor. In ea tin ce ti-am adus si te anunt ca buzunarul e
spart, iar boxerii au o gaura. Altceva?

— Voi dstia care scrieti povesti prin ziare si care aveti
impresii de romancieri, toti sunteti asa slobozi la gurd?

— Ce pot si spun? In general, cam toti am fost la
olimpiadele de limba romani, iar cAnd ne pregiteam, o faceam
tntr-un mod exhaustiv, chiar daci asta insemna si metafore de
genul asta.

— Hai, descalti-te fard sa faci mizerie si treci la masd
pentru ca am de gand s&-ti scot tablele din cap.

Gelu pufni pe nas, aruncindu-i o privire zeflemitoare,
convins ci de data asta va céstiga partida. Piesele erau deja
aranjate, iar zarurile asteptau cuminti sa fie azvarlite de peretii
de lemn ai cutiei de joc. Pe masa de sticla, la indeména celor
doi, pe doui servetele albe, paharele cu fund patrat si margini
rotunjite le zimbeau jucitorilor, jumétate pline cu un coniac pe
care Blidaru il primise direct din colectia foarte scumpd a unui
om de afaceri din oras. Era atentia care insotise onorariul platit
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